<
-« =




Desperté con hambre de Chile

Desperté con hambre de Chile
permanente

de la patria de todos y de siempre

de empanadas y vino tinto

con hornos de barro y buena sombra
con firmes arboles que suenan con el viento
con campesinos y mujeres de trabajo
gue hicieron un pais desde la nada

a pulso firme y con sus manos

entre miserias y festejos

entre tempranos lutos y amaneceres
surcando la tierra dispuesta
abriendo las entrafias de las minas
buscando el sustento en los mares

de un Chile eterno e inolvidable.



Desperté con hambre de Chile

permanente

y eso es todo y es siempre:

no me vengan con maquetas de cartdn piedra
no me vengan con un chile inventado

como traje a la medida

con discursos hueros y siutiquerias

gue dan mas pena que risa.

Pido

solemnemente

que guarden sus inventos.
Dejen que vuelva a latir

Chile permanente.



No hay dolor en mis palabras

Necesitaba estas gotas de lluvia
como un vaso de agua fresca

para vivirme por fuera y por dentro
con relampagos que forman veleros
o botellas o fantasias de nifios

con truenos que golpearon a la puerta
en las ventanas en los transeuntes
y que recuerdan que el otofio

estd vivo como siempre

con su sangre de poeta

con sus inolvidables hojas

gue vany vienen cual mariposas

entre la lluvia y el viento.



Trae el agua del cielo

un esperado silencio

una nostalgia infinita

un recuerdo impostergable

del sur de Chile

de los amigos que ya no estan

de todos los rostros que fueron mis espejos

como paredes del alma.

No hay dolor en mis palabras
no hay muerte como ocurre a diario:
mas bien una estrella se pone de pie

y yo me encumbro en ella.



Un hombre simple

Un hombre simple

de la alegre y dolorida Colombia

un hombre de letras

imagenes ficciones y suefios

dejo este mundo mezquino

un jueves santo

en un dia mas santo que ninguno.

En su valija etérea e infinita

se fue con su Macondo

a caminar por planetas y estrellas

a sembrar a Milagros

en cada resquicio del universo

a conversar con dioses y marcianos
en un café imaginario

CON NUEevVos amigos con nuevas Manos
con cigarros papeles pétalos amarillos

como fue su costumbre de vida en la tierra.



Vuela serpentea baila

rie una y mil veces

libérate de tantas ataduras mundanas
gue valen poco o nada

no le des un solo afio de soledad

a los cometas a la sonrisa del sol

a las lluvias de meteoritos tan necesarias
a tu madre, a los contadores de cuentos

a tus putas tristes, a las esperanzas.

Gabiriel, te fuiste de pronto
antes que el propio Jesus

con delicadeza y prudencia
mientras América te llora

de punta a cabo

como si se nos hubiere escurrido

el agua de las manos.



En total silencio

Como una hoja amarillenta

qgue bota el suave otofio

como una raiz imperceptible

gue permanece en la tierra

como el agua que cae desde lo alto
son estas letras que escribo

con mas sombra que luces

con mas muerte que vida

en total silencio

sin que nadie lo sepa

sin avisos ni estridencias

buscando sacarle un dia

a los dias del afo

todo de a poco

como si plantara violetas brillantes

alrededor de mi mismo.



He paseado contigo

He paseado contigo por todas partes
en este dia

de recuerdos y de olvidos.

Hemos ido juntos del brazo

de las manos

a calles y avenidas

al murmullo vivo de las universidades
al silencio de la biblioteca

a las vidas minimas

a las diversas miradas.

Hemos subido y bajado

como lo haciamos siempre

como era la costumbre

de tantos anos

de tantos suefios.



Nortey sur

este y oeste

arriba y abajo

tierra y cielo

como un carrusel magico
movimiento constante
arroyo indesmentible

de tus dias de tus horas
de tu pulso que guarda

silencio.
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Naciste entre la lluvia y el rigor

Naciste entre la lluvia y el rigor

bajo las verdes copas de los arboles

bajo estrellas humedas brillantes amigas
en tierra fecunda y sofiadora

formadora por si sola de los hombres
dibujante silenciosa de almas y corazones
innegable suelo jamas dominado

en el preciso lugar donde la sangre

y el aire se hicieron historia

y la historia se transformo en luz

y en tambores y en cadaveres

como un ejército invencible

como una lanza infinita afilada

gue recorre todos los cielos de Chile

despertando la libertad y la esperanza.
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Mi casa

Mi casa es la mas pobre de las casas

la mas fria entre todas

duefia al parecer del vacio y de la nada
del dolor metro a metro gota a gota
como una rafaga de muertos

como un pufiado de estrellas rotas
como soledades como silencios

pegados en mi espalda aferrados a mi sangre.

Mi casa no tiene ni nombre ni nimero ni sonrisa.
Los hombres de cuello y corbata la rehudyen.
Tiene pocas cosas mi casa

lo justo y necesario para descansar los huesos.
Libros y pinturas fueron volados

con un pistoletazo en los sesos

suspendieron la musica también

mataron de nuevo a enriquesorobarriga

junto a mi abuelo temistocles y a mi padre enrique.

Dolores al cuadrado, ataudes al cuadrado.
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Mi casa de muchos aflos mi norte mi flor amarilla
se hunde entre bandidos e hipdcritas
encabezados por el zar de la mentira

como un esqueleto verde asesinada.

éPor qué estan grande la envidia?
éPor qué estoy solo en estos momentos?
éPor qué poesia ahora, poesia?

iComo si no bastara estar ya muerto!
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Nadie por las calles

Como una agil pluma del cielo
llega la mas profunda noche
infinita misteriosa vestida de negro
a vivir en cada poro de mi cuerpo
en mis ojos y dientes

con su admirable silencio

con su soledad bondadosa y rica
gue acompafa mi tiempo

en la tierra, mis dias ya viejos

las oscuridades que no me entienden
el alegre pozo del vacio

donde baila una luciérnaga azul.
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Nadie por las calles

las palabras se duermen como flores secas
las luces se apagan solas

las estrellas eternas se guardan

como panes para otro momento

y solo yo existo

en la pesada noche que vivo

como un hombre

con los ojos abiertos.
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Un alma inquieta

Y asi sube la estrella
alargada y amplia

con la fuerza de un cometa
a reunirse

a conversar

con sus infinitas amigas
gue la esperan

con sus manos abiertas

con sus bocas abiertas

con sonrisas también plenas.

Mandela

Mandela

Mandela

toda Africa te llora

y la América

mestiza y morena
golpeada y prisionera

busca una luz como la tuya

un alma inquieta que no se doblega.
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Los olvidados

Llegan presurosos otra vez

los desaparecidos olvidados

golpean mi conciencia como piedras

mi puerta vieja con sus pufos

sin fuerzas con amor

con alguna lagrima también desaparecida.
Les queda poco o casi nada.

Unos huesitos que no sé donde estan
unas miradas alegres que conoci

unos organos desparramados solos
entre tierra y mar entre olivos y sol
cargando una amargura oficial justificada
por informes que no los descubren

por demasiados jueces que han callado
por los culpables que mienten

todos los dias todas las noches

mientras juegan a las cartas.
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Los demads, los que no son responsables,
olvidan y callan, otros se mueren,
otros pocos justifican lo que no entiendo,

otros los recuerdan de tanto en tanto

en los aburridos discursos gubernamentales.

Pero los desaparecidos retornan
con sus banderas imaginarias,
los recuerdan casi en toda América

menos en la que es su patria.

Los abrazo no sé como

los beso con pasidn con fuerza
les digo que venceremos
aungue perdamos todos los dias
hasta que yo desaparezca

como otro desaparecido.
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Duelen demasiado los dolores

Duelen demasiado los dolores

las agujas asesinas se multiplican

las drogas te cambian el cuerpo

el rostro las manos la voz

los afios te hacen esclavo de tus huesos
de la piel algo delgada algo extraia

se reducen los amigos el sol el viento
como una lenta desaparicion

como una pausada agonia sin lagrimas
como una hojarasca del otofilo mas otonal

que se puede encontrar en este planeta.

Las risas de los enfermos son reducidas.

Las molestias que causamos van en aumento.

Los gastos médicos se comen el presupuesto.

La comprension de tantos se hace invisible
como si esperaran la trampa de la muerte
ese gran error de Dios para con los hombres

esa torpe bofetada que nos priva de todo.
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Ahora, si, ahora no faltaran los discursos
las bellas palabras que no se dijeron en vida
los homenajes de la lagrima de propaganda
los trajes costosos que los muertos no ven

un desfile de flores que da pena...
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Viene Ramdén caminando

Viene Ramoén caminando

por largas calles de cemento

con aroma de viento y de limones
con su soledad de roble

y el pecho erguido y pleno

que dan los ilustres afios

los tiempos aqui y alla

del sur de Chile recorrido.

Viene Ramon caminando

sin prisay sin pausa

con el cielo de Valdivia en los ojos

con la fuerza de Concepcion en las manos
con la tierra de la casa de Pefaflor

tan en el alma como gota de agua

como pan crujiente con olor a pueblo
como antiguo libro que atesora

en la memoriay en el tiempo.
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Viene Ramon caminando

y en eso sigue dia a dia

mezcla rara de sancho y quijote
lejos de las ataduras mundanas
con claridad cartesiana

y con el viejo marx en el bolsillo

llega Ramdn caminando.
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La poesia

La poesia

no es

un pufiado de letras

que apila cualquiera
aunque tenga

nombre y apellido

Calle y domicilio

Crear

es un oficio

divino

sagrado

eterno

como una gota de vino
en las manos de un mago
gue transforma lo inerte

en algo vivo.
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En este pais

En este pais que soy yo
no acostumbramos a mentir
ni las venas ni el corazén

ni los tristes huesos ni el dolor.

En este pais que soy yo
no buscamos aparentar
ni con la imagen ni con la verdad

ni con el cansancio ni con la edad.

En este pais que soy yo
no decimos lo uno por lo otro:
hay angustias hay soledad

ocurren tristezas y a veces bondad.

En este pais que soy yo
espigado y encorvado como el que mas
arde la piel del recordar

duelen los golpes de afos atras.



En este pais que soy yo
esperamos el final

desgraciado o normal

sin otro norte que marchar.
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Uno
¢Quién se ocupara de mis versos
cuando en mis venas

no corra al galope la sangre?

¢Qué dira de mi el arbol tutorial

qgue me vio crecer ?

¢Qué sera de los libros
gue me ensefaron a hablar

a reir a sufrir las mas de las veces?

¢Qué hara mi abrigo alado

cuando no salga a las calles?

¢Qué sera de los pequeiios suefios
que fui juntando en las sienes

a medida que acumulaba aios ?

¢Qué sera a todo esto de mi tristeza
larga inconmovible serena
mezcla de huesudo quijote

y de nifio abandonado ?



No soy el que creen que soy
no vivo donde dicen que vivo
apareci desapareciéndome
me olvidé de mi mismo

No pienso no soy no estoy

No existo

No me busquen no me llamen
No toquen a la puerta

No me pidan algun documento
No soy de este tiempo

No seré de mafiana

No pierdan sus ratos libres
buscando mis alas

invisibles alocadas coloridas
gue no sé donde estan

o si las traje conmigo.
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Héctor va de nube en nube

La muerte arranco el corazdon de Héctor

a punta de bayonetas caladas
sin piedad alguna como es su costumbre
entre la sangre y el viento

entre el dolor heredado y la esperanza perdida.

Quienes te conocimos no podemos menos
gue estar tristes impotentes asolados
bebiendo un vaso de angustia

en diferentes momentos o a cada rato.

iMuerte, has logrado tu cometido!

iHas dado el golpe certero y odioso!

Pero la muerte por muy poderosa que sea
deja un resto a su paso
algo para el humano consuelo

y que cada uno rescata a su manera.

Quedan asi bellos recuerdos violetas
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tu amplia sonrisa repartida como el pan
para todos tus familiares y conocidos
una dedicacion nortina desértica

a Lucy de siempre, a tus hijos y nietos

que fueron tu vida y tu alegre morada.

Los recuerdos te tienen con nosotros

en la tierra, en las flores, en el sol,

como una hoja mas, como un nifio mas
gue trota de nube en nube

gue mira desde lo alto con tus ojos claros.
como si nada hubiera cambiado...

como si la muerte se hubiese equivocado

de calle, casa, niumero, pieza.

Caballero de los que ya no quedan
o son demasiado pocos.

Héctor, nadie te olvidara.
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Desaparecido nimero uno

No encuentro tu mirada transparente ahora
tus ojos de nifio tus pasos de grande

tus brazos solidarios que rodeaban estrellas
tu sonrisa joven limpia como el viento

tus amores de sol y sombra atesorados

tu raiz tu campana tu rojo ideal de hermano.

No te encuentro en ningun lado.

Parece que no estas en ninguna parte.

¢Qué fue de tu nombre incluso

en esta larga historia de violetas?

¢Qué fue de tus padres hermanos novias
en estos treinta aflos mas o menos?
éPor qué nadie me habla de ti

en estos tiempos sin memoria

en estos largos iguales dias

gue son como el invierno?

¢Qué sucede entre nosotros

gue permanecemos callados?
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Te he buscado como el que mas

todos los dias todos los afios todos los violines
en el humedo corazon de la tierra

antes y después de la lluvia

del dolor diseminado por el agua

de la lagrima que dura crece galopa

entre mujeres de negro que cada vez son mas pocas...

También le he preguntado al gigantesco mar
sobre tuinciertoy tal vez cierto paradero

a sus rincones de sirenas y colores

a sus recodos azules de arena peces y silencios
a sus brazadas lunares, a las permanentes olas
gue llegan a mi alma con su ldmpara sonora.
El mar no ha dicho nada.

Mas bien se ha sacado su sombrero

de gaviotas en vuelo.

Pero no ha dicho palabra.
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Fuiste tu el primero de todos

el que abrid brecha dolor camino

el mas desamparado

el que pudo no tener testigos

el primero en ver sus entrafas

el primero en conocer su sangre de vino
el primer alamo de toda la alameda

el primer verde rojo azul amarillo

gue inspira estos versos lejanos tardios
dedicados con esmero y respeto

al primero de los desaparecidos.
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La mujer desaparecida

La mujer desaparecida se llevd sin quererlo
todas las estrellas de cielo

las mas despiertas luciérnagas

los reflejos de plata que conversan con la arena
las humildes luces de las poblaciones
terriblemente pobres altamente pobladas

la vitalidad de los aromos encendidos

de la maravilla que buscan amplios calores

del maduro trigo amarillo del triste chile.

La mujer desaparecida se fue sin pedirlo

de entre nosotros los mortales que envejecemos
sin mas equipaje que la noria de la muerte

sin mas hijos que las propias lagrimas

sin otro compafero que el filo del cuchillo

en medio de carcajadas plomas azules verdes

en medio de militares y traidores con sueldo.

No la acompafiaron los suyos en su sangre.

No llegé una flor al desconocido entierro.
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Ni al propio cristo notificaron los bandoleros.

El pueblo que todavia existe no sabe de esta madre.

¢Qué explicacidon puede darse a todo esto?
éPor qué la valentia de los soldados es tan cobarde?
¢ Se puede justificar en nombre de la patria
la tortura la violacion multiple el degtiello
de una joven de veinte afos?

¢Hasta cuando esperar una gota de justicia?
¢Cuando la desconocida verdad aparecera
en algun lado sin mentirnos de nuevo?
¢Cual sera el cuento de los gobernantes
escrito entre gallos y medianoche

qgue diga que nadie tiene culpa alguna

y que todo es asunto de la historia?

La mujer desaparecida mira desde lo alto
desde la constelacién de la sangre y del olvido
adolorida aun siempre silenciosa

sin acudir al socorrido milagro

sabiendo que no es la Unica

gue su largo anonimato es compartido



Por amigos quiza por desconocidos
lejos es verdad del mundanal ruido
donde fundamentamos sin ningln éxito

lo que no tiene nombre.
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El nino blanco

El nifo blanco no tenia luz

y casi le faltaban las sombras

no sonreia como muchos de sus anos
como si tuviera la boca congelada

y la piel transparente de un feto

su diminuto pais era el frio eterno

y un pequeno colchdn maloliente.

Yo lo miraba con lagrimas en los ojos
y con mi alma muerta de tanto dolor
apretado en sus tristes suspiros:

también tenia yo ojos de nifo.

El nifio blanco no tenia amor

y por eso sus pétalos estaban marchitos
solo carinos a la distancia...

por obligacion o torpe rutina

de personas mayores demasiado infimas

para una corta vida que nacio en el olvido.
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Daba la impresidon que habitaba en la muerte
o que era la Unica hoja seca del otofo
gue nunca supo de soles y largos vientos

o de flores silvestres que alegran al tiempo.

Lentamente el nifio blanco crecié

con dolorosos temores que solo él conocia
que palpaba en sus noches sin estrellas

y en sus madrugadas de nuevos calvarios
dandole la mano a un cercano

como si le pidiera ayuda a la tierra entera.

Nunca lo vi contento cuando la juventud aparecia:
era el nifio blanco de siempre

el que no tenia luz, amor ni esperanza

como un atomo de sal transparente

gue se quiebra al abrir la ventana.

El nifio blanco siempre estuvo a mi lado.
Me recogio del suelo de dolorosas caidas
y como casi no tenia sombra

se transformo en la sombra mia.
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Nunca en mis dias cercanos a la muerte
conoci a un nifo tan puro y tierno

como el nifo blanco

gue se hizo infinito como nifio,

con luz que cred de su dolor eterno

con amores que fueron simples destellos

con esperanzas quizas de tierra yerma.

iNo esperen del nifio blanco

lo que nunca tuvo en vida!
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