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ANTES DE LA PALABRA

Mmi

prologo significa eso y dice que la Palabra
pertenece al poeta y el prélogo no

debe venir del verso.

LA '

tarea la cumple un masico sin palma ni laurel,

que descubre Ritmo en la Palabra, _
mientras los poetas encuentran Verbos en su Msica.

RE

leyendo, Poesia y Mdsica no son fo mismo.
Musica expresa la Experiencia de Existir. -
Poesia es la Descripcion del Ser.

SOL

esfera cosmica, imagen de la sabiduria

y el bien. Poeta y Musico la contemplamos,
uno desde afuera y el otro desde el interior.

DO

lo vemos es !a misma esfera de! Dem:urgo
Pero el Laberinto por el cual la recorremos
es de hechura puramente humana.

FA

siendo el camino del Calatrevefio, el Poeta
entra al Laberinto creando sones vocales
y consonantes y abre la puerta del umbral.

S| bemol,

o LA sostenido, piensa eI Musico

que sale del suyo, reexponiendo el principio,
termina en un gran acorde y un suspiro Iargo




Mi bemol

de un poeta musico, James Joyce,
quien escribe a su editor:

“Ya tengo las palabras, lo que no sé
es en que orden colocarlas”.

SOL sostenido

y luminoso, el MUsico frente al entendimiento
sabe como suenan cuatro cornos, pero
¢donde hay que ponerlos en la Sinfonia?

RE bemol

que el Poeta oye pasando por el Laberinto
de su mente. El Musico lee su Poesia

y la procesa en el suyo.

¢Es el mismo Laberinto?

FA sostenido
por Laberintos hermosos y diferentes.

Usan todos los sonidos vocales y consonantes;

y el eco responde;. LAH-BE-RIIN-TOUM..

Sl :

Ha sonado la Gltima cuerda de mi Lyra.
Las he pulsado todas y termino

€On un suspiro.

Roberto Escobar,
para un poeta y amigo en 2004,
mientras en Chile maduran los duraznos. .

YO NO ME OLVIDO

Yo no me olvido como |le sucede a tantos
de los infaltables compromisos

de las insistentes horas y minutos

de los rostros que vi hace afios

de la infancia loca con mis locos amigos
de las fechas que son importantes
segun dicen algunos los de siempre

sea para festejar la paz sea para alabar la guerra
de las venas que yacen bajo tierra |
bajo mar bajo cordillera bajo rios

con miradas quebradas por el frio.

Tampoco me olvido de dictar mis clases
ensefiar una gota de filosofia

- i as hi menos - :

leer libros altos bajos delgados gordos
aunque en éstos es cierto no hay mucha vida
y donde las conclusiones que se estilan

uno no las encuentra por ninguna parte.

No me olvido como le sucede a tantos

de ancianos nifios mendigos esquivados

de los pobres de este pais hasta decir basta
de las sonrisas de cartdn que trae la television
en su rito fanebre del dia a dia.

No me olvido en resumen

ni de los vivos ni tampoco de los muertos

de los amigos de buena madera

de os enemigos que pulutan como polillas.

Digamos gue hasta ahora no soy nadie especial.
El problema se presenta
cuando me olvido de mi mismo.
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SILENCIO

El silencio ese viejo amigo que tengo

me acompafia con paso de plomo

sin inmutarse por nada

sigiloso lento libre a su modo animado
sabiendo que puede surcar de lado a lado
las sienes las venas las ojeras los tobillos
las pisadas los sentimientos los recuerdos
sin que los demas lo sepan

sin oposicion ni critica alguna

material o inmaterial da lo mismo

lo importante es que camina conmigo.

Algunos dicen que el silencio es oro
segln la consabida costumbre popular
otros lo asumen como un peligro

para la salud de la persona

los terceros que me imagino -

los mas profundos a no dudario

dicen que no hay silencio

porque el mundo en que vivimos

es largo y aletargado bullicio

un festin de ruidos voces chogques unidos...

E! viejo amigo que tengo al menos para mi existe.

No tengo argumento que lo éxplique.
Tampoco sé si es bueno o malo.
Si es parte de mi o algo extrafio..

No me pidan certezas cuando-me visto de otofio.

No me pidan razones a cada rato.
Ni el silencio ni yo estamos disponibles.
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TRISTEZA

La tristeza es honda larga implacable
como las venas como la carne

como e! testimonio de los huesos

como los vericuetos complicados del alma
como las muertes que trae cada uno.
Nada la aleja de nuestro lado

y sin duda nadie la trae tampoco.

Vive en cada latido en cada respiro

en todos los pasos en las cansadas canas
en las miradas que se van apagando

en los recuerdos en los amores en los dias
tuyos y mios da lo mismo

como si ella fuese ia que vive

y nosotros los que realmente morimos

13




POBREZA

A ia pobreza

Tienen pocas cosas que arrebatarle
unas cuantas sillas una que otra cama
{a mesa donde se comparte el pan y el vino
los gastados viejos utensilios de cocina
el poco calor por cierto ! frio-infinito

los muros que semejan a muertos en pie
las sonrisas que mas son muecas talladas
por la costumbre por el desamor

por el abandono por el duro no saber

que es lo que viene que es lo que se marcha.

La pobreza
es muy pequefiita para un poema
débil palida indeseada como la muerte
no cabe en esta vida globalizada
ni menos ain en fa preocupacion del gobernante.
¢ Dénde ubicar la pobreza si es tan amplia ?
¢, Qué hacer con las risas de los nifios-pobres ?
¢, Qué decir del desamparo la amargura el hambre ?
¢, Tendréan vida algan dia los pobres pobres ?
No olviden en momento alguno
que la reserva de la pobreza es mas pobreza
més dolor afio tras afto mas muertes
sin importancia desconocidas incoloras
mas manos sin sentido mas largas bdsquedas
mas hacinamiento y amor conculcado.
Les pido en todo caso que no protestemos.
Acuérdense bien que nadie escucha.
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DESTINO

Las cuentas entre la muerte y yo no cuadran.
El haber y el debe van a su manera.
l.io para contadores o para los impuestos -

para los apagados empleados de cuello y corbata

gue mueren su vida por un estado
tan frio como la escarcha.

Lio también para este sujeto

que de tanto en tanto escribe versos
sobre o uno y lo otro

sobre lo que siente es bueno o malo
sin pretender dictar catedra

sin buscar una sola medalla

sin ser ejemplo ni guia de nadie..

Desde pequefio supe que quienes morian
se iban a vivir a una estrella . . - -

y no a una sepuitura del cementerio. -

- lo puede acreditar mi padre que contador era -.
Crei en todo momento que cada hombre
tenia derecho a un lucero volatit
prefiado de suefios y de loca vida

sin ofra condicién que estar parado

sobre la tierra sobre mares sobre rios.
Tuve la idea algo persistente

que a cada uno de nosotros

nos correspondia un cuento

como si se tratara de un abrigo

o de un-amigo de los de veras.

Cuando fui joven las cosas cambiaron
para bien y paramal; :

pude aumentar mis suefios

15




y buscar que otros tantos hicieran lo mismo;
a la vez la muerte se hizo préxima

casi amiga amante de tanto en tanto
complice de todos mis dolores

de la profunda amargura que lleva mi tranco.
En ese entonces estuvimos cara a cara
desafiante yo y mas pasiva ella

combatiente yo e igual de tranquila ella

pues en la vida todo es asunto de tiempo y destino.

La muerte y yo estamos espalda con espalda -
como si nos fuéramos a batir a duelo -

o como si ella al menos no lo supiera -
satisfecha quiza olvidadiza tal vez .

alguien diria que de pronto se volvié generosa
0 que encuentra resistencia por lado y fado.

¢, Hasta cuando debo preocuparme por ella ?
¢, Por qué no hace su trabajo de rapiﬁa '
como buitre céndor aguila S
acostumbrados a comer carrofia 7.

Vivir me ha costado una montafia. -
Morir no me costaria nada.

Pero esta espera de banco de ptaza
me da mucha rabia. -
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PENAS

Las penas no son como la tristeza

son livianas o relativamente suaves

nos acompaiian con lealtad admirable

a veces se van se esfuman vuelan

y de tanto en tanto ias echamos de menos

como si se nos hubieran borrado

las huellas digitales las muecas diversas.

las variadas arrugas que tiene cada cual

las traviesas espinillas los lunares

las manchas de viejo que siempre liegan a tiempo

¢ Qué haria cada hombre cada mujer

cada nifio sin sus penas propias Unicas quizas ?

¢ Que seria de los amantes sin la pena

de no tenerse ojala a toda hora ?

¢, Qué seria de la pena por los ausentes

que por definicion no estan a nuestro lado 7

¢, Qué seria en fin de los-fracasos-

de los ideales rotos de lo sofiado y no realizado

y donde siempre va una pena danzando en puntillas ?

Nada he dicho de la pena por nosotros mismos.
La dejo para mas adelante
con el permiso de vosotros mismos.
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EL MUNDO ES NUESTRO

La Tierra

este planeta que llamamos nuestro
cada cual lo entiende a su manera
ni bien ni mal este es el caso.

Para el nifio la tierra es o cercano

lo que distrae la maravilla de sonreir

unos cuantos amigos unos cuantos juegos
y el planeta de los helados esta completo.
Para el que se enamora y quien no

el planeta es tu cuerpo tus blancas manos
tu mirada Unica y propia tus latidos rojos
tus pasos que siempre vienen a mi.

Distinto sin duda es el planeta del anciano -

la vista no llega muy lejos

el corazén se cansa de tranco en tranco
su otoiio dura mas tiempo

su invierno es casi infinito

la memoria ya no es su fiel aliada

los dolores se pegan a la piel y ésta a los huesos

poca paz en el dia poca paz en la noche.
Para otros el planeta es mas pequeho
se reduce a un mendrugo de pan

a un poco de agua estancada:

a padres que no se tienen .

a llantos que nadie va a socorrer.

Cuando alguien te diga “el mundo es nuestro”

no dejes de preguntarle por si las dudas
¢, de quién ?
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YO HE TOCADO TODAS LAS SOLEDADES

Yo he tocado todas las soledades

que pueden tocarse con la punta del dedo

con el filo de mi sangre confundida con el pelo

delante de lunas despedazadas

detras de funestos estantes con sombrero negro,

como naufrago sin dientes, como ola sin terminar

me quiebro en esquinas azules con forma de caballo,

en piedras sin nombre, innumerables, que siembra

el silencio cada noche, en flautas perforadas por amarilientos
planetas, en zumbidos de intermitentes abejas

- que me recuerdan el trabajo de los sepultureros -

en los roquerios taurinos de la tarde,

con mi corazon blanco y mi vientre de estrellas mudas
apagado vy triste, : L
mientras el aire pasa lejos de mis narices

el sol se repliega sin luz para no verme

el mar trae palabras de salmuera

y una catarata de amapolas de yeso cae sobre mi frente.

Ciertamente nada me foca
nada me escucha
nada me siente.

Caen pescados en mi cuarto ‘

como cuchillos, se derrumban copas sin hqmdo

y llantos sin nadie rompen los vidrios de mi cara
como fantasmas de verdureros, como solares retinas,
como muertos dispuestos debajo de camas

que me apuntan con dedos sin manos:

terribles acusadores de fuego muerto, inciertos seres
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descenocidos con inciertas ufias de inciertos lirios
que navegan en un mar ausente, en una ola sin agua,
apilandose como otofios en mi puerta sin ruido.

Me cierro los ojos con as rodillas

y me parezco al humo atorado,

sonambula llave inservible,

apretado y compacto y horadando -

estériles piezas, cortinas terriblemente estiradas,
ampolletas sin tumba, pegadas sébanas

que cercan mis huesos simples:

me sofoco en catedrales

y también me ahogo en la Iuna

solo anico puro

penetrado en un tiempo plano sin raices
inundado, en campanas sin lengua o
sumergido en tantas bocas ensangrentadas S
desarraigado.

Soy un paso inconcluso

una hora inexacta

en el camino de la mafiana.

Por la ventana pasa el galedn de viento retenldo
sin verme, como si me hubiera ido,

trae la muerte violeta de la himeda selva,

trae en el ancla un toro rojo extlngwdo

trae tantas cosas, trae nada E

20

Si de todas las nubes una me hablara,

si de un cardumen de manos una me estrechara,

si los otofios no se pegaran en las suelas de mis zapatos
si las voces que un dia fueron

fueran voces ahora:

me pondria un anillo de guitarras en la boca

me sacaria la imperceptible sombra que me hace zancadillas
sonaria a madera y a duraznos,

seria racimo vibrante

labor cumplida

muerte postergada.
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CUMPLEVIDA

Como no saludarte hoy

sefior de la palabra exacta

de los silencios también precisos
de la humildad en el rostro

y en el alma

del volcanico fragor en tus manos

Como no decirte buenos dias

ven conmigo acompafiame

al parrén de la sinceridad tenue

a lugares donde se agolpan verdades

a callados sitios donde el ajetreo no existe

Tienes la noble espiritualidad del vino
la calidez del pan ltano y abierto
anénimo a todas las bocas dispuesto
traes contigo la seguridad de la madera
tallada en el tiempo

en dias completos

en noches igualmente ocupadas
traes en fin en tu equipaje

ideas venas colores personas

vivires y morires

cielo y tierra

Sin adulaciones ni mascaras

sin mentiras pequefias ni grandes
sin nada prestado

nada que no te pretenezca

22

Insigne momento el del amigo
que llama al pan pan

y al vino vino

que conoce su tronco y destino
sus mortales limites

y algo algo del infinito

Ten amigoricardo

uno de mis fuertes abrazos

ten hoy que caminas en afios
esta improvisada poesia
escrita con sangre y esperanza
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NO QUIERQ ESCRIBIR AHORA

No quiero escribir ahora

no deseo tallar una letra

ni comprometer una palabra en la hoja
inocente :

en el papel austero que viene volando
del pais de la lluvia '

Tengo mi alma de vacaciones
errabundeando en sus vericuetos helados
disfrazada de hormiga

llena de lluvia y de violetas:

i ay, monasterio divino !

i ay, maldito universo de cristal

que opaca mi vitalidad

infinita definitivamente insuperable !

E! silencio es una ciudad apagada.

El silencio es una puerta cerrada por el vacio
o tal vez se trata de un comodo sofa

donde ias piernas suben por inercia.
Posiblemente

es masticarnos un poco

sin tragarnos un pocao

También mi cuerpo esta vacante

en medio del espacio abierto

como labios a la espera de agua
subterraneo de carne y palomas insomnes
donde habita la lagrima.

24

Cuerpo solo

ingrato malentendido
molecular pufiado de atomos
que trae la sombra coja

No hay un sitio donde podrirse tranquilo

en este mundo inmundo
no hay resquicio para el préfugo
ni sal transparente para el bandido.

No quiero escribir sobre nada

no quiero estar a favor ni en contra
de tal o cual asunto

de tal o cual beso

de tal o cual funeral

Quiero respirar mi propio humo
oler mis afiejos sudores

sangrar por el pelo y por la lengua
como un memorable dinosaurio
que remece el suelo

Quiero conversar conmigo
conocerme palparme saber

de qué me trato

indagar mi nombre

pasear por las arterias escondidas
agitadas libres

gatear por mi rostro callado

silbar entre ufia y sien

con la fuerza del viento
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Por ahora me sumo al privilegio
del silencio

por ahora me callo hasta con los ojos:

exijo mi soberano derecho
a ser liquen pasto o rama
No pienso renunciar al vaivén

~ de la amapola

Cuesta escribir y duele pensar
ahora _
no tengo forma para ser ahora.
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YO

Yo traigo pegado el yo

en cada pore de mi vida

en cada instante indescifrable mcogmto
como salmuera en la roca

como filudo piure acechante
esperando descuidadas victimas.
Pesada cadena palida

incolora palabra gastada de tanto andar
de lengua en lengua

de brincar en cada ojo egoista
furibundamente altanero

Yo compro mis camisas yo

yo dicto mis clases yo

delante de una pizarra

de inolvidable luto sucio

Yo escribo unos poemas yo

yo amo en el silencio mas tardio yo

en el sudor mas profundo candente

yo opino de cuestiones diversas yo

yo digo mi melédico nombre yo

yo me identifico con una fotografia quieta yo
yo me distingo tajantemente de los otros yo

Me he reducido a dos letras siniestras
habiendo tanta letra

signo vértigo simbolo

cara por tocar y esculpir

27




Crece el ego

sube en esta constante

primavera cultural

en este mapa de identidades a rabiar
de soledades a morir:

gota gigantesca

que yergue el imperio de la intimidad
el reinado del individuo

coeterniano de nuestro dia

Somos coleccionistas de nosotros mismos
eruditos de cada cual

ignorantes de los demas

tenemos voz y namero

posesiones y ambiciones

una epopeya particular.

Somos gigantes inconmensurables

en medio de existencias desconocidas
el centro del universo es cada uno

Es cierto

No es facil desprenderse de tanto lastre
acumulado de tanta basura prensada

de tanta mudez en primera persona del singular.
¢ Podré abandonar el carné de identidad

tras la puerta y entrar solo con el rostro

con las piernas con el tronco

para conversar contigo

de lo que tG conversas ?

28

MUJER MORENA

Mujer morena, tersa, aceituna
llegas a mis suefios de ahora
con la noche y su luna

con pasién intensa y oscura.

Entras a mi ser, a mi sangre
con tus largas piernas brillantes
con firmes muslos ardientes
gue parecen dibujar la tierra

y ponerle latidos al aire.

Compromiso y rigor

ayudan a formar tu estrella
compromise y amor

constituyen tu rio interminable:
violeta indesmentible de invierno
castafiueia de sol y viento.

Te vas de mi lado tal como llegas
sin mediar una palabra

sin ocuitar uno de tus poros

con los besos azules de la noche
con huellas rojas en el alma

sin que nadie lo note

y sea solamente yo

tu amor, complice o bandido.

29




CARTA A UN POETA TAL VEZ MUERTO DE UN POETA
TAL VEZ VIVO

Amigo de la luna

irreconocible rostro vacio

que pisa mis amapolas

con sigilosas patas de gato simple,
costra de lagrimas en medio de mi frente
repleta de olvidos y bandidos grises:

me hablas desde lejos, barco a la deriva,
con versos que no comprendo,

con voz que extraio, desconocida,
delgado y sombrio,

absolutamente triste.

Nifio otofial, hombre abatido

por la estricta altura de los &lamos,

por los planetas de concreto de Santiago
que te volaron los ojos

en el segundo de la sangre,

en el milimetro acido de la amargura.

Mugrientos papeles entintados

dicen tu nombre y apellido,

los mismos papeles que abrazaste

en tus suefios febriles de estudiante cotidiano.

30

No alcanzaste a saludar

poeta de hojarasca,

cuando ya te estabas despidiendo,
dejande una semilla que crece
ausente

y un corazdn pequeno que tiembla por una rosa.

Fuiste un minuto del camino:
caracol de un dia sin sol.

Armando Rubio,

propietario del viento y del barro,

inocente existencia anulada,

timonel de las plumas jévenes de mi Patria,
pasajero como ninguno, muerto como tantos,
cometa azul que llend de sangre las calles
besando por ditima vez la tierra:

beso que aun dura

mientras el verso y el dolor planean.
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DE TODO LO QUE HAY EN Mi

De todo lo que hay en mi

de todo lo oscuro que me rodea

sin cesar

de tantos numeros y seres que pasan
y pasan como olvidos

queda un minuto inconmovible

un huérfano de hierro

un pedazo de sin sentido

¢ Podemos hacer las preguntas que hacemos ?
¢ Hasta dénde cabe comportarse como metafisico ?
¢, Quién nos dio el don sacrilego
de ponerle edad y muletas al universo ?
¢, Qué nos da el derecho a ser absolutos
y tajantes en cualquier asunto ?
¢ Por qué dudamos del vecino ?
¢ Con qué ojos hay que mirar a los desconocidos ?
¢, Qué ha hecho el hombre en la tierra
fuera de hacer preguntas ?

El bidlogo lleva la vida a su laboratorio

plagado de inermes computadoras,

el matematico dice que somos una cifra

en medio de cifras mas importantes,

el fisico vuelve inltiles nuestros suefios,

el socidlogo nos reduce a miltiples interacciones
desencadenadas en frias cadenas azules,

el sacerdote impone su ritual actstico

y hacer hincar al corazén en el marmol,

el técnico solemniza el crepitar postrero

32

del dia con un guifio de hojalata

y el filésofo acartona {a realidad

con su extrafio hablar vacio de sangre.

El amor se escurre entre los dedos. ,

El hombre, de tanto crecer, no se ve sus zapatos.

El hombre contempla el aire

como si viera un lefio encendido

tiene los ojos vueltos por ver tanta identidad
derramada calor repetido sudor

también repetido. :

Nadie dispara un atroz grito en la noche.
Nadie derrumba una catedral de un soplo.
Nadie arroja un bus a una pileta de agua.
Nadie golpea a la puerta de nadie.

Hemos adoptado un horroroso silencio
incomprensible

una postura de tieso frac

y una polvorienta méascara
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R s RIS,

ME PESA TODO EL AIRE

Me pesa todo el aire

de ia tierra

las palomas me agotan sin quererlo
al igual que el cemento

me duelen los nocturnos gritlos
que trae tu boca

me asesinan el dia y la noche

con sus geométricos astros

Tengo cesantia de tiempo

y aunque no me crean °

trabajo asiduamente en mi alma
cenicienta : e
que me estira su mano de sangre.
para colgarse de mi limon tardio

No hay vida en estos versos

ni alegria en una de mis palabras :
Muero en cada letra los acentos me duelen
las comas me clavan las manos

los puntos detienen una a una mis arterias

las metéaforas me transparentan y en su espejo
contemplo los ojos que aln quedan

No me pidan que esté vivo

no lamen por teléfono

no golpeen la puerta

que el silencio replete mis pulmones

con musas y fantasmas de fuego

para estallar en un solo poema
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invariable soledad

aislada companiia de sauce
invisible traductora

de caminos y suefios:

a ti me debo

solo de tus brazos salgo
aparecido fantasmal inesperado
con solemne paso de poeta

y ojos demasiado tristes '
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¢ QUE FUE DEL PUEBLO DE CHILE ?

¢ Qué fue del pueblo de Chile ?

¢ Qué ocurrié con las banderas

libres de antario ?

¢ Dénde se atesora el compromiso
adquirido cara a cara

frente al hermano, al compafero ?

¢ Por cudles calles desfilan C
el obrero, el campesino, el estudiante,
las sufridas mujeres de la tierra,

que no los veo ?

¢ Han sanado ya las inolvidables
recientes heridas ?

¢ Cuantos han muerto sin ver el sol ?
¢ Cuantos huesos permanecen callados
por mas manos de las supuestas ?

¢ Cuantas tumbas faltan en el cementerio ?
¢ Cuantas rosas, lirios, azucenas
esperan el turno amistoso

mientras los afios pasan

y pasan y pasan ?

¢, Queda sangre en nuestras venas ?
¢ Estamos todavia vivos ?

¢, Existe adn el pueblo ?

Las dudas estan sobre la mesa.
Nadie necesita mas justificaciones.
El pueblo esta sobre la mesa.

Un triste Chile espera una palabra.
La libertad esta sobre la mesa.

La patria ayer verde sigue su duelo.
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Mientras tanto viejos y nuevos

ricos celebran sus negocios

sus metales de inciertos origenes
fundidos sin ninglin miramiento,
transando segundo a segundo

la vida de los pobres,

la historia intima de cada miseria.
Diosdinero gobierna a la patria.
Codndor y huemul fueron despiazados.
La estrella nunca estuvo tan solitaria.
Moneda a moneda nos sepultaron.

No faltan ios politicos

de numerosos partidos partidos

en este baile hipécrita, solapado,

en esta gran mentira

turbia , podrida , traidora.

Unos y otros, btancos y negros,
letrados e ignorantes,

paridos en la misma cosecha.
Diospoder gobierna a la patria.
Condor y huemul fueron desplazados.
La estrella nunca estuvo tan solitaria.
Mentira a mentira nos sepultaron.

Moneda, mentira y metralla
son la trilogia del momento
inobjetable y sagrada
superior a todos los suefios.

37




Nuestra patria no tiene pasado.
Tampoco tiene pueblo.
Solamente

en el fondo del mar hay futuro
Solamente

en pedazos de tierra hay futuro

Solamente
en el recuerdo hay futuro.
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VOY POR EL AIRE SACUDIENDO

Voy por el aire sacudiendo el viento azul

voy por las grietas seniles del barro y del agua
golpeando su experiencia incomunicada

voy barrio por barrio casa por casa

persona por persona

buscando un sonido una palabra

persiguiendo un rostro unas manos

unos timpanos andnimos que me sientan y me guarden
unas infinitas pupilas sin escarcha detenidas

Voy a tantas partes y en tantas partes

el silencio me aguarda

me espera detras de un arbol

me sorprende a la vuelta de la esquina
emana circular de los labios de una botella
surge plomizo desde tantos cigarros en vano
se pasea desnudo por mi casa

abre puertas golpea ventanas

toca el timbre llama por teléfono

mientras por mi desierto no pasa un anima
mientras mis dias son papeles amarillentos
con nombre y nimero -

j Cuéndo un dia pleno

cuando una gota de cielo en mi cara
cuando la intensidad de un saludo
cuando un abrazo vestido de primavera
que cuelgue por mi cuello enredado
cuando la sangre por las venas !
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Me cansa tanta monotonia arracimada

me cansa tanto beso vacio

me cansan las apariencias sociales

me cansa el compromiso gue se muere por COMpromiso
detesto la bondad de los cementerios

Hoy en medio del calor

entre silencio y rutina

ala edad de treinta afios

y ain con rostro de nifio

vivo una soledad vicleta temeraria
sufro algunos sufrimientos

lloro entre versos y suefios alucinados
solo

solo

solo _
como si fuera el Gnico ser en ia tierra.

HACE TIEMPO YO TE VI VIVIR

Hace tiempo yo te vi vivir

con miradas libres sin fin

con manos tiernas blancas si
en afios alegres dulces de color
de estirados suefios de sol
antiguos verdes del amor
amores tuyos plenos sin dolor

Hace tiempo yo te vi vivir

con miradas libres sin fin

lejos de prejuicios del rencor
con tu propia amiga soledad
envuelta en bailes en la cancion
amasando iunas y toda ia noche
mujer de oro que me puso a latir

Hace tiempo yo te vi vivir

con miradas libres pero con fin

con afios mas con muertes mas
con poca gente con mucha soledad
sin amor sin corazon tal vez

con ultimos verdes sin ilusion

sin la sonrisa con el dolor

con sufrimiento sin un adiés
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DONDE VAN LOS VERSOS ?
& DON 0s 0 ¢ CUANTAS FACETAS TIENE LA SOLEDAD ?

¢ Dénde van los versos que no escribo ?
¢, Dénde los finales pétalos de mi melancolia ?
- ¢ Donde las voces oscuras de mis viejos amigos ?

¢ Cuantas facetas tiene la soledad ?
¢ C_uantos ojos lenguas manos tiene la soledad ?
¢, Tiene amigos o esta sola la soledad ?

¢ Donde la afieja sangre del Gitimo dia ?

A toda hora vive el dolor

con su largo abrigo de inviernc

a cada instante en toda ocasion

con luz sombras conh luz almas

sin descanso sin tregua posible

sufriendo tal vez con nosotros mismos

con nuestra debilidad acumulada

con los tristes silencios de los viejos

con nuestros pasos que son muecas de vida

No me pidan ahora una gota de risa

no me pidan mis verdes que parecen cielos
no me pidan el sano y cal¢ulado olvido

no me digan que todo pasa

que los suefios de antes no valen nada

No me entierren con los latidos que me quedan
no me maten con el acostumbrado cinismo-
de siempre con la cobardia de siempre:

no maten en fin

una y otra vez a los asesinados

a los diseminados por la faz de la tierra

a mis compafieros que lloro a cada rato

en la soledad mas sola de! planeta
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¢, Cuanto amor tiene la soledad ?

¢ Se trata acaso de una enfermedad

que tienen unos y otros no ?

¢Cuantos ancianos consume la soledad

de ambos sexos da igual

de igual dinero o tal vez no ?

¢ Tiene acaso religion ?

¢ Tiene ideales como el mar
tiene sus suefios la soledad

o es politica la soledad
guerrillera del alma fa soledad ?

¢ Es acaso eterna o’quiza se va ?
¢ Es buena o mala Ia soledad ?

& Es una especie de amigo més
que acompafia sin habiar

que est4 sin decir que esta

que sufre como el que mas ?

Créame usted sefior
Y0 no pregunto por preguntar
quedan dudas sin resolver
estan conmigo desde [a nifiez
no se esconden no se van
tiran de la camisa del pantalén
como el pequefio que desea jugar
como alguien si sefior
que es parte mia no mas
que es parte suya también
compartida soledad
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EL HOMBRE QUE APUNABA ESTRELLAS

¢, Cuantas estrellas hay que apuiar con fuerza

en cada mano para vivir la vida ?

¢, Ante cudntos soles amarillos naranjos palidos
debe inclinarse el hombre para seguir

con su tranco cansador a veces

a veces también indeciso ?

¢ Y qué decir de fa luna

de la fragil luna que me-toca los ojos

con su penita blanca con su almita blanca ?

¢ Y como olvidar a los distintos astros

a los impecables sefiores del cielo

que hace siglos galopan en el firmamento

en el infinito negro universo de todos ?

¢ Y qué decir de los rapidos cometas

con su cola de pavo real

dominando el espacio por unos minutos

como mi amor de poeta como mi amor de primavera ?
¢ Qué decir de la mujer del hombre a todo esto ?

¢, Qué contar de nuestras grandezas de nuestras miserias ?
¢, Como abrazar con ansias con amor con fuego

a las perfectas galaxias a los tantos universos ?

&, Coémo cubrir con los ojos con las manos con el pelo
a estos colosos de la naturaleza .

que nos despiertan

que nos apagan ?

Confieso que no tengo las respuestas.
Declaro ante este papel en blanco

que mi angustia es tan real como yo mismo.
Establezco con dignidad de hierro

que la soledad vive conmigo

en cada esquina de mi vida

en todos los poros de mi cuerpo

en los recuerdos de nifio

que vienen y van conmigo.
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DESAPARECIDO NUMERO UNO

No encuentro tu mirada transparente ahora
tus ojos de nifio tus pasos de grande

tus brazos solidarios que rodeaban estrellas
tu sonrisa joven limpia como el viento

tus amores de sol y sombra atesorados

tu raiz tu campana tu rojo ideal de hermano.
No te encuentro en ninguin lado.

Parece que no estas en ninguna parte.

¢, Qué fue de tu nombre incluso

en esta larga historia de violetas ?

¢ Queé fue de tus padres hermanos novias
en estos treinta afios mas o menos ?

¢ Por qué nadie me habla de ti

en estos tiempos sin memoria

en estos largos iguales dias

que son como &l invierno ?

¢ Qué sucede entre nosotros

gue permanecemos callados ?

Te he buscado como el que mas

todos los dias todos los afios todos los violines
en el humedo corazén de la tierra

antes y después de la lluvia

del dolor diseminado por el agua

de la lagrima que dura crece galopa

entre mujeres de negro que cada vez son mas pocas...
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También le he preguntado al gigantesco mar
sobre tu incierto y tal vez cierto paradero

a sus rincones de sirenas y colores

a sus recodos azules de arena peces vy silencios
a sus brazadas lunares, a las permanentes olas
que llegan a mi alma con su [ampara sonora.

El mar no ha dicho nada.

Mas bien se ha sacado su sombrero

de gaviotas en vuelo.

Pero no ha dicho palabra.

Fuiste ti el primero de todos

el que abrié brecha dolor camino

el mas desamparado

el que pudo no tener testigos

el primero en ver sus entrafias

el primero en conocer su sangre de vino
el primer alamo de toda la alameda

el primer verde rojo azul amarillo

que inspira estos versos lejanos tardios
dedicados con esmero y respeto

al primero de los desaparecidos.
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MAMACITA ULTIMA

Mamacita Ultima

mamacita en pena

con huesitos finales de frio
con finales soplos de hiedra
angustiada gota de vida
cuerpecito de nifia y de piedra
a la hora que no es hora

en la larga noche de la espera
con tanto invierno en las venas
con todo el dolor de la tierra

Mamacita altima

mamacita buena

en tu fecho de enferma
reclinada caida dormida
después de tanta agonia ciega
después de tanta luz nublada
como si ya no estuvieras

y ni siquiera un adiés te quedara

Mamacita Gltima

mamacita blanca

afiorando un milagro

con los ojos bien apretados

~ sin decir una palabrita

sin mostrar una de tus lagrimas
para que ia muerte pase de largo
y siga un poco mas la vida

a paso lento por tus manos
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MI MADRE SE DESPIDIO

Mi madre se despidié de mi

con una sonrisa amplia viva alegre

en esa tarde de enero

de toros rojos en el cielo

mientras doce o catorce maquinas
hundian sus agujas en su cuerpo
mientras doce o méas dolores
habitaban rapidos sigilosos en su aima
mientras doce o mas recuerdos

caian raudos en su memoria.

iCuanto sufrimiento acumulado
mamadia mamanoche !

iCuénta muerte a lo largo v a Io ancho
de tus setenta y dos afios |

jCuanta postergacion y silencio

desde nifia desde esposa desde madre |

Mi madre se despidi6é de mi

sin un adiés con un hasta mafana
sembrando la Ultima ilusién

el titimo grano de fecundo trigo

en mis nervios cansados

en mis venas tristes

en los ojos que quiza me sobran

en las manos que dia a dia se hacen vigjas.

Fuiste madre incluso en el instante final
en la hora que a todos dicen llega

en el momento de la lagrima del frio

en el segundo romantico del adios
heroica sefiora de ojos claros
extrafiada amiga de la risa del aire
simple mortal de carne y huesos

nada especial aunque el mundo entero.
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NINA OTRA VEZ TU SONRISA

Nifia otra vez tu sonrisa

como |la mafiana

como la primera luz en mi ventana

que me llama al dia a la tierra al mundo
que me hace reir aunque no tenga ganas
que me hace andar entre calle y palmas
que le pone zapatos al barro de mi alma
que le da brios a mi lejana mirada

Nifia otra vez mas como el trigo

luminosa blanca casi transparente
apareciendo y perdiéndote entre las gentes.
en silencio entre besos con abrazos

libre como el aire como los deseos-

atada solo al soly a la luna

herrabunda de la vida y de [a fortuna
reuniendo estrellas de colores en tus manos

Nifia otra vez mas te recuerdo

y a la muerte le pido que no te lleve
aunque se enoje conmigo el cementerio;
no hay otra voz como la tuya

otros acelerados latidos como los tuyos
otra risa que de dia o de noche

o de cualquier hora _

abra despierte vista alimente corra
junto a los rojos dias mios.
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PERDONA MADRE

Perdona al mayor de tus hijos
siempre espigado triste algo cansado
en este dia con sol negro

- en este dia de quebradizo cielo gris
que s6lo trae dolor y lagrimas
a tu dltima morada blanca
mezcla de yeso cemento calavera
mezcla de recuerdo pobreza estrella

Perdona al mayor de tus hijos

este veinticuatro de enero de dos mil dos
esta sombra de vida y sonrisa

que frae silencio y no flores en sus manos
que trae su propia muerte a tu lado

que la acurruca en tus huesos molidos
como si fuera invierno-

como si lioviera harto

y fueras t0 el Gltimo refugio de la tierra

Perdona al Gitimo de tus hijos

perdona madre a su compafiera simple
por acompafniarte solo un rato

por cruzar anhelos besos rezos

en medio de tanta soledad desgraciada
en medio de ausentes y prestos olvidadizos
en medio del mundo como es

y como sera sin duda mafiana

sin esperanza alguna sin ilusién alguna
solamente con tu recuerdo verde

con tu vida que aln castafiea

en cada una de mis noches
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LA MUJER DESAPARECIDA

La mujer desaparecida se llevo sin quererlo
todas las estrellas del cielo

ias mas despiertas luciérnagas ‘

ios reflejos de plata que conversan con la arena
las humildes luces de ias poblaciones
terriblemente pobres altamente pobladas

la vitalidad de los aromos encendidos

de la maravilla que busca amplios calores

del maduro trigo amarillo del triste chile

La mujer desaparecida se fue sin pedirio

de entre nosotros los mortales que envejecemo_s
sin mas equipaje que la noria de la muerte

sin mas hijos que las propias lagrimas

sin otro compariero que el filo del cuchilio

en medio de carcajadas plomas azules verdes
en medio de militares y traidores con sueldo.

No la acompafiaron los suyos en su sangre.

No itegd una flor al desconocido entierro.

Ni al propio cristo notificaron los bandoleros.

El pueblo que todavia existe no sabe de esta madre.
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¢ Qué explicacidn puede darse a todo esto ?

¢, Por que la valentia de los soldados es tan cobarde ?

¢ Se puede justificar en nombre de la patria

ia tortura la violacién mdltiple el degtiello

de una joven de veinte afios ?

¢, Hasta cuando esperar una gota de justicia ?
¢ Cuando la desconocida verdad aparecera
en algin iado sin mentirnos de nuevo 7

¢, Cual sera el cuento de los gobernantes
escrito entre gallos y medianoche

que diga gue nadie tiene culpa alguna

y que todo es asunto de la historia ?

La mujer desaparecida mira desde lo alto
desde la constelacion de la sangre y del olvido
adolorida ain siempre silenciosa

sin acudir al socorrido milagro

sabiendo que no es la Onica

que su fargo anonimato es compartido

por amigos quizd por desconocidos

lejos es verdad del mundanal ruido

donde fundamentamos sin ningun éxito

lo que no tiene nombre.
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EL TREN DE L.O OBVIO (EL EXCOMULGADOQ)

Yo no viajo en el tren de lo obvio

ni td tampoco ni todos nosotros

solamente ellos tienen ese privilegio

de cruzar calles mares ciudades estrellas
en el lujoso tren multicolor multisabor.

Van en €l los conocidos honorables

los barrigones de la banca

los ministros eternos del gobierno

los que visten ternos ingleses

corbatas italianas zapatos ametricanos .

los que dicen discursos preocupantes
sobre el hambre la pobreza el sida los viejos
y luego se codean con el jet set criolio

con las damisetas de punta y taco

con artistas poetas musicos renovados

- esto es vendidos ciento por ciento -

con militares aviadores carabineros nuevos
que no sblo saben de lo suyo

sino también de arte y de filosofia

- a pesar de la tracalada de muertos -.
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Yo no viajo en el tren de io obvio

ni tu tampoco ni todos nosotros

solamente ellos tienen ese privilegio

de tener un séquito de chupatintas

de abogados hilarantes sefores del foro

de querellas para lado y lado

de jueces de varios colores que hoy

juegan a la democracia a las libertades

en un blanqueo inexplicabhle

de mis amigos de los ya viejos cadaveres

por un montén de palabras postmodernas

que gustan al gobernante y a sus acdlitos.
Ciertamente chilito es el pais de lo cbvio

del engafo institucionalizado '

de la rapifia elegante computacional de los burgueses
de las nuevas siglas comerciales que nos hermanan
con los Estados Unidos de Norteamérica.

Yo no viajo en el tren de lo obvio
ni t0 tampoco ni todos nosotros
solamente ellos lo hacen

y quizas sea lo mejor

para nuestros huesos

para las largas ramas

de nuestras conciencias.
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