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para hablar con dios

para hablar con dios

hay que hacerlo a ras de piso
como tay yo

0 como yo y tu

cara a cara

de frente

en un mismo plano

en una igual linea

sin subir una escalera

sin bajar desde el nivel de la tierra.

lo demas es pose cultural

arribismo religioso

tendencia esclavista a la repeticion

errada busqueda de verdades

gue ya se tienen en la mano

como si cada cual fuese un descubridor nato

Yy NO un patético copista .



para hablar con dios

hay que dejar al menos que dios hable
gue el logos sea aventura infinita
milenaria insoldable en el tiempo

a pesar de lo que dicen que dios dijo
a pesar de testimonios diferentes

y de las inexplicables distancias

de los relatores con dios mismo.

yo supongo que dios dia-loga a ras de piso
desnudo y vital como siempre

sin mascaras sin iglesias sin monumentos

no soy en todo caso un vendedor de certezas

so6lo miro el rostro de cristo moribundo.



En pocas palabras

No espero nada de la vida
No espero nada de la muerte
Todo es plano en el desierto rojo

Todo es nada en pocas palabras



La nada del pobre

Ni la nada de Hegel

ni la nada de Hiedegger
son convincentes

frente a la nada del pobre

que es y estremece



Nada

La nada es fructifera

como el agua

oscura y fantasmal como pesadillas

no pertenece a nadie y es de todos
universal abstracto que no cabe en las manos
y que puede llevarse incluso

en el alma mas pura y simple

de cada mujer de cada nifio de cada hombre
iNo huyan de la nada!

iNo escapen de ustedes mismos!

iNo olviden que la soledad

tiene piernas y corre rapido!

iNo te olvides de ti mismo!



Cae la tarde

Cae la tarde ahora

caey caey cae

en el abismo de su nada

con estrepitosas lagrimas de huérfanos
blandiendo su espada de hojas apagadas
disimulando su oscuro destierro de piedras
sus lunares metales sin amor a lo lejos
cae como ataudes como distancias

como suefios extinguidos de péjaros nobles
como goterones de sangre que se agolpan
en la tierra en adoquines en alquitranes

como andnimos cuerpos abandonados a su suerte.

Cae la tarde como todos los dias

geografica rutina de luces y sombras

repetida y puntual como reloj ciego

con sabor a ciudad de vidrio

con mueca indolora de alma yerta
acostumbrada a los adioses a las despedidas
a los ultimos ritos que parecen humanos

cuando el hombre de siempre se encuentra doblegado.



Cae la tarde y cae con toda su fuerza

con su amable forma de esconder objetos
con su insana mania de cubrir personas
poniendo anonimato en cada puerta
cerrando los ojos de las necesarias ventanas
asolando calles y caminos de la vida

como si fuera normal tanto silencio gratuito
tanta muerte apufada tanta luz prohibida

tantas estrellas en suspenso y en agonia.



Vida

Yo vengo de mi muerte

yo vengo de mi nada como siempre
yo vengo de la lluvia

del polvo de los dolores

de las tristezas

de las miserias del hombre

del dolor humano

de la caida.

Vengo como siempre

mas de la muerte que de la vida
con sangre sin luz

con noche sin luna

con sol con abismo

con ventanas

con amor

con llanto

con pena

y vida vida

a pesar de la muerte.



Poema caido del cielo

Uno que va para viejo o para nifio

gue aun cree en los pajarillos

que conversa con una puerta tal vez solo
gue se alumbra con los ojos de las ventanas
sin saber ya de dobles intenciones

sin tener a la mano un pretexto

lejos ya de dios y del demonio

sin rastrear esa sombra que acompafia

sin vestirnos con lo que no sabemos

sin amar lo que por fin se nos escapa.

iOlvido si que nos atrapa

con su rostro blanco de luna llena

con sus manos invisibles secuestradoras
de la buena mesa y de la memoria!
iOlvido si de mi de ti de fulano

de los gestos de los besos de las manos
de la risa que sana los huesos

con su peinado de largas olas!
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Uno que va para nifio o para viejo

no recuerda sus caminos sus suefios
tampoco sus yerros y ambiciones

se aferra a no sabe qué

en medio de su pura nada.

Frio momento el del anciano.

Frio momento el del enfermo.

Unos se olvidaron de la muerte.

Aunque los mas se olvidaron de la vida.
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¢Qué es la verdad?

¢,Qué sucedio con los unidos hermanos

hoy por hoy separados?

¢ Por qué el secreto se transformé en misterio
y del misterio como hojas brotaron las espadas?
¢ Existe acaso un limite entre la verdad

y la mentira, como siempre se dijo?

¢ Por qué los trozos de poder son continentes
planetas toda la lluvia del sur de Chile?

¢, No tuvimos siempre un espiritu noble

y se nos ensefid que el alma era pura?

¢No habia que devastar de dia y de noche ,

de ser necesario, la piedra bruta que nos acompaia?

Los hermanos estan tristes negros dolidos.

Los jovenes mas aun con esperanzas

que se apagan rapidamente sin entenderlo.
Nuestros mayores sabiendo que el trabajo

fue en vano, sufriendo sus afos de luz.

No esperan milagros. Si verdaderas respuestas.

No esperan a Dios. Si la fraternidad mas pura.
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¢, Qué fue de Eleusis y de los antiguos misterios?
¢, Cuanto sacrificio ofrendado ante pontifices
y aristocratas sin ningun criterio?

¢, Donde quedaron los juramentos y compromisos?

La verdad no requiere de excusas ni explicaciones.
Tampoco existen las verdades a medias.

Vivimos la noche mas negra y extensa.

Los hermanos ayer unidos van hoy separados.
Perdonen estos versos poco universales.

Pero cuando sufren mis amigos mis ensefados

gotean por lado y lado mis venas.
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Manojo de margaritas

¢Podré llamar algan dia a mis poemas

con todas sus letras poesia?

¢ Seran capaces de trepar por la galaxia

o de pertenecer al reino de las musas?

¢ Podran arroparse con la capa de la luna

y con los ojos de las estrellas vitales

de la auténtica, de la verdadera poesia?

¢,0 han de conformarse estos poemas llanos
libres algo desordenados

con el sabor de la amargura verde

con los recuerdos pasajeros de la muerte roja
con las soledades que circulan en mi boca

y en mi perdida alma

con los dolores que se quedan

con los amores todos que ya se han ido?

¢Puedo pretender entrar a tu casa, poesia?
¢,Puedo estar a mis anchas entre versos
palabras hojas mares imaginarios amigos

de boina y cigarros entre risas entre abrazos
con todo el mundo en una larga mesa?

Lo cierto es que poesia es una palabra inmensa
con mas de seis letras con demasiados soles.

Gigante y limpia como ella sola.
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llustre y venerada como la Cordillera de los Andes.
Creadora de si misma como el mar como las olas.
Necesaria en los dias del hombre la mujer el nifio.
Popular como el pueblo mismo con piso de tierra
con sombreros de cielo siempre esperanzado.
Poesia, sefiora del misterio, patrona de la luz:

Me quedo con un manojo de margaritas en la mano.
Espero tu carta.

Por el momento, adios.
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Todavia escribo

Escribo este poema corto

con pequefios suefios de nifio
con ojos cada vez mas chicos
para estar abiertos

entremeses entrerisas entretodo
gue llegan desde lejos

como obligados solos muertos

que vienen a descansar conmigo.

No hay amor en uno de mis versos.

No hay bucaneros ni héroes

gue mueran por una mujer blanca.

No hay una guerrilla que se luche con ansias.
No hay un verano amarillo deseado

con flores y frutas mégicas.

¢,Donde se quedaron todos todas?

¢ Por qué se fueron de mi lado?

¢Por qué el silencio tiene tanto sonido?
¢Por qué la soledad tiene tanta gente?
¢ Donde esta el barullo la fiesta la risa?

¢, Qué fue de los amigos de hoy y de antes?
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Lo cierto es que aun escribo

a pesar de mis 0jos por cerrar

muy a pesar de mis tantas corazas de viejo
sin mas esperanza a lo lejos

que otro dia uno mas

de melancolia.
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Horno de barro

El primer libro de poemas es un beso amable

una inicial distancia entre lo vivido y la letra,

arisco en parte aunque algo risuefo

prohibido como el mas oculto de los tesoros,

entre el estallido interno y la verglienza compafiera
COMO una mujer que se quiere y no se quiere
como el amor a hurtadillas que compromete

los suspiros las miradas las manos

de los que amamos el viento y los pajaros

las estrellas de sombras blancas con lunares aros.

¢, COmo empece a escribir poesia?

¢, Como la tierra los bosques los hombres
crearon ese célido horno de barro?

¢, Como el dolor mas largo mas lluvioso

se hizo verso y al final canto?

¢, Qué paso por nuestras jovenes cabezas
gue iniciamos, en algun lugar del planeta,

a tallar las primeras débiles columnas

que llegaron a tu casa, a tu mesa, a tus 0jos,

a tus mismisimos labios de guinda entreabierta?
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Para estas y otras dudas no tengo respuesta.
No conozco el proceso que vivi hace afios.
No aventuro teoria literaria alguna.

Quiza los poetas escribimos

por hambre por sed por muerte.

Restan eso si deudas y recuerdos
del primer libro de poemas inciertos.
Tuve la fiel compafiia de un buho
con sus grandes ojos amarillos

gue se instalaba de noche en noche
en mi cuarto sin mover una pluma.
¢, Qué anunciabas, buho milenario,
a mis cortos afos de viejo chico?
Tuve la visita algo mas esporadica
de uno que otro caballo encendido,
complice también de mis trazados negros
en ese tiempo lejano donde yo
soberanamente

deseaba construir una pequefia historia.

19



No olvido en este recordatorio a josétoha
verdadero quijote chileno de sonrisa facil

que fue una llama en el corazon del pueblo
agobiada ceniza después por hombres pardos

con mas de pardos que de hombres.

De las primeras letras han pasado cuarenta afios.
Del primer libro solo queda el recuerdo.

Los comparieros que tuve estan muertos o viejos.
Los amores se han ido entre ola y silencio.

Los ideales permanecen callados y solos.

Solo quedo yo y eso es ya una victoria.
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Diminutos soles

Amarillos

como el corazdédn mas puro
desplegados

en el espacio en el viento
llamativos abiertos
iluminados

por un centenar de faroles
aromaticos frescos

libres

a pesar de la tierra y el cielo

son los aromos que traen amores.

Afo tras afio

tiempo y tiempo

con paciencia y sigilo penetran el alma
como un carrusel de nifio

inolvidable y afiorado rito

gue aprendi siendo joven

cuando mi vida era negra

como norias como esparcidos carbones

como toda la muerte agolpada en una hora.
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Redentores

aromos

naturales amigos del verde

indicando los ultimos grandes frios
asomando los primeros tibios soles
demarcando en fin la vida y la muerte
los largos dolores mios

y mis suefios de pequefios limones.
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A lo lejos en la altura

A lo lejos en la altura

en la espesa noche con blanca lluvia

se suceden una a una las esperanzas

de los hombres como fuegos galopantes
como fierros atontadores de la conciencia
como golpes de sol y arena

tras un mas alla en un mas aca

en esa larga busqueda que llamamos historia
gue promete naranjas y da claraboyas
tiempo a tiempo dia a dia:

noche de acero

noche de sangre

sin mas flor que la propia muerte

sin otro testamento que el silencio.

Vienes con invisibles espadas de hierro
con lunares luces apagadas

con gemidos de antiguos sacrificios
con vestimenta parca solemne

gue recuerda la forma de los ataudes
el monacal silencio que fluye solo

la partida solicitada o por decreto

el punto final que detiene la palabra

en la hora indistinta fria dolorosa.
23



A lo lejos en la altura

a su turno tal vez o en hornadas
se apilan mujeres nifios hombres
como viejos papeles inservibles
como palomas sin otro vuelo

en la tirania de la noche

que desaparece uno a uno

los suspiros.
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De pronto las manos frias

De pronto las manos frias por las arrugas
los ojos abiertos sin un rayo de sol

de pronto el corazdn apretado como limén
0 COMO haranjas 0 como violetas

de pronto yo en esa caja de carne metido
con toda la sangre comprometida

con venas pelos defectos errores

con puiaditos de recuerdo

expuesto abierto fragil como la lluvia

0 como las lagrimas o como nifio

sin mano tendida sin los lejanos amigos
sin promesa alguna y sin paraiso posible
solo como mis primeros segundos

solo como en mis primeros pasos

solo como en mis primeros balbuceos

tal vez como nos sucede a todos.

No me pregunten por el sentido de la vida.
La vida llega y desaparece.

Es compafiera y después no es nada.
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Es cierto puedo encontrar justificaciones
razones de indudable peso

argumentos tan elevados que llegan al cielo
filosofias azules rojas de amarillento yeso
estudiadas por los unos y los otros

gue al menos yo poco o hada entiendo.

La existencia es un camino breve

gue cada cual recorre como puede.

En mi caso con angustia

que fluye a borbotones.
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La voz del poeta

La voz del poeta atardece

se disipa como la ola en la arena

se recoge como mar azul y negro
con infinito dolor sin una estrella
con sabor a salmuera

lejos ya de los amores

lejos ya de los amigos de madera
solitaria y vacia alagrimada y ronca

como si fuera su destino o su hora.

La voz del poeta cae

y cae en el abismo mas profundo
cae con toda su alma a pedazos
sin la palabra exacta

sin el verbo deseado

sin su carne y su sangre

qgue lo ayudé a caminar en la tierra
cae no mas cae

no importa da lo mismo yace.
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La voz del poeta muere

atrads queda su tinta negra

su pluma que nos trajo aire

su grafia garcialorquiana

entre circos y cadaveres

sus papeles de todos los colores
sus ganas de vivir con toda el alma
sus arboles pajaros lluvias ideas

que le ayudaron a escribir sus versos.

La voz del poeta es enterrada

por algun sepulturero cansado

gue sabe cubrir pero no con letras
gue sabe vivir con pequefios suefiitos
que come entre muerto y muerto
como si se tragara la primavera

que sin duda no sabe que la muerte
latia entre ceja y ceja

en el poeta que ahora entierra.
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Entrepoetas

¢Por qué mis poemas deben ser complicados
dificiles cripticos a lo menos

alejados de la comprension del vulgo?

¢Por qué debo escribir en crucigrama

no sé en cual idioma ni dialecto

para que mis letras valgan?

¢,0O es que acaso solo yo debo entenderme?
¢,0 unos amigos cercanos fieles callados?

¢ Es cosa parecida lo que pide la academia

o el polvoriento rostro de la catedra?

¢, Cual es la receta en esto de la poesia?
¢ Escribir al modo de Huidobro
declamar al estilo de Neruda

intuir como lo hacia Garcia Lorca
establecer metéaforas a lo Pound

repetir como el nifio bueno de Eliot

ser un revolucionario como Parra

atacar con la palabra como de Rokha?
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Cuando escucho versos oscuros profundos

de venerados poetas cada vez mas caracoleados

la pretendida oscuridad o la complejidad mayuscula
no esta por ningun lado

ya sea de la voz del alma de la hoja de papel

de las manos de la esencia de los rictus.

Tantos dioses no hay en este mundo

-por muchos aspirantes que haya-.

La poesia pura es un mito bastante cojo.

La metafora perfecta que conduce a la gloria no existe.
Nadie es un elegido porque escribe poemas.
Humanos demasiado humanos

eso es lo que somos cada cual en su caso.
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Sin sol

El sol no llega con sus corpusculares brazos de oro
con su estampa de mimbre liberado

con su gota de alegria madrugadora

con su amor de tortilla milagrosa

con su vientre de trigo luminoso

gue alumbra las pupilas de los mas necesitados
gue pone luz y color a los cuerpos

que van de tierra en tierra

de hoja en hoja de nube en nube

de agua en agua de raiz y cielo

de violeta y amada de racimo y sangre.

Asi y todo el sol no aparece entre nosotros

a pesar del clamor de los relojes

a pesar de la oscuridad que espanta

como si se hubiera ido para siempre

herido por tanta muerte, muerto por tanto sufrimiento
alejado quiza por los pregoneros de la muerte

torva sigilosa puntual y detallista

sin dejar un recado un mensaje una sefia.
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¢, Como traerlo de vuelta?

¢, Podremos subirlo entre todos a la punta del cielo?
Sé que no tenemos fuerzas

gue las almas lentamente se apagan

que los crespones negros se alzan en las noches
como tristes banderas en cada casa

como si cayera el telén de una sola bofetada.

El sol no esta con nosotros y eso es ya una palabra.
No se trata de estaciones ni de humores.

La nada se instala en el corazén del hombre.

Nada clarea.

Nada se abre.

Nada pasa.
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En mis manos

Ahora quiero escribir poesia

de la mas noble de la méas digna

como se la merece el pueblo sufrido

como la espera quizas el hombre cotidiano

en estos tiempos con rostros de nada

en nombre de los amores que me rompieron el alma
en nombre del recuerdo y del olvido

hermanados como la tierra y el agua

en este dia blanco que parece noche

en el profano segundo de la muerte.

La tinta negra afiora mi compafiia.

Las hojas del poeta se funden con la vida.
Dificil escapar al trote de los afos.

Dificil huir de uno mismo.

Lo saben mis amigos de luz y viento.

Lo musita en silencio enrique viejo.

Lo intuye carlos con sus ojos caidos.

Lo espera mario mientras mira el cielo.

iY qué decir de fernando con sus hombros gachos!
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Perdona, lector inesperado,

este poema de lineas gruesas algo toscas.

No me pidas belleza y pureza
ahora que cae de a poco la noche
sobre las cabezas de tantos y tantos

con tranco de muerte lenta

con cascos de caballo ensangrentado.

No esta en mis manos escribir poesia.

Y tal vez no lo estuvo nunca.
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Sevalaluna

Se va la luna a paso lento discreta

con sus labios sellados de sal y golondrinas
como pancutras nutritivas suaves albas

como sabanas blancas saludando al cielo
acompafada de un desfile de estrellas
asombrantes hermanables siempre presentes
con sus tonos rojos azules blancos amarillos
entre soles entre galaxias entre planetas

gue miran y solo miran con ojos tristes de nifio.

Se va la luna a paso lento callada

sin adioses ni pafiuelos

sin misas ni campanadas

sin discursos ni exequias funebres

sin perros vagos ni mendigos

sin mezquindades mas sin un peso en los bolsillos

sin reemplazo alguno y sin olvido.
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Sevalalunay eso es todo

y eso es tal vez mucho

tal como vino desde lo alto

desde lo que llaman cielo o paraiso

se va sin una lagrima sin un latido
entremedio del agua de gigantescos canales
con mares de demasiados colores
llevandose largos amores jurados

miradas que se hicieron amigas de noche
corazones de fuego que se salian por las bocas
amantes si de beso y promesa

manos también de tierra y palabras

como un torbellino del ilustre viento

como un solo balazo por la espalda

como el ultimo suspiro del alma.
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Aun en el recuerdo

AUnN tu en el recuerdo constante

vigilando mi memoria cada vez mas vieja
tocando mi fragilidad de alamo pistilo nifio
instalado en mis sienes 0jos orejas manos
como si vivieras en parte en ellas

como si de a poco murieras de nuevo

no sé si en paz o en guerra

no sé si con amor o con odio

no sé si con amigos o irremediablemente solo.
Solo sé que te recuerdo,

gue tengo la certeza de no haber perdido

el tiempo la vida la sangre los besos.

En estos dias opacos de desmemoria
de olvidos y perdones insoportables
en estos dias de hombres maquetas
en estas noches de amores mustios
cansados leves plenos de muerte

sin una gota de rocio fresco

sin un trozo de vacio inquietante

sin un adios que suene a trenes

sin un volver que suene a barcos.

En este tiempo que duele por todos lados.
En esta vida que parece lo contrario

yo te recuerdo vivo sofiador pajaro.
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Otra vez nos vemos mafana.

Nos damos un largo abrazo silencioso.
Me dices quizéas algun secreto.

Me cuentas si puedes de mis otros amigos.
Te digo que mis penas no son nada.
Compartimos suefios historias recuerdos.
Lo hacemos como dos viejos que somos.
Sin dar un paso atras seguros.

Vestidos de verde de tierra de estrellas.
Como si yo no estuviese vivo.

Como si tu no estuvieses muerto.

Porque entre cielo y suelo no hay tramite.
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Chilito

En la tierra que habitamos

por bendicion o mala gracia

hay dos paises largamente distintos:
el uno, el de los muchos pobres

con suefios aun y manos de frio,

el otro, el de los pocos ricos

con dinero a manos llenas y egoismo.

Esta tierra que llamaremos chilito

de aqui en adelante y de aqui hacia atras

tiene cuentas pendientes con dios y con el diablo:
unos, eliminados desaparecidos yertos

por las grandes razones de Estado,

otros, gozando lujos y privilegios,

con impecables uniformes planchados,

con pesos o délares en los bolsillos

y dia a dia con novedosas armas en las manos.
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Si de las mujeres se trata

chilito no ofrece una pintura diferente:

unas, con sus manos curtidas por el trabajo
con sus almas amasadas por las penas
aflorando quizas que existan las estrellas

y que puedan esperar calladas

s6lo esperar calladas un poco de descanso;
las otras, vestidas a la moda que manda,
viviendo en gimnasios, saunas y hoteles
jugando a ser verdaderas esculturas

de ciudades cada vez mas grises y tiesas.

Pocos se dan cuenta a mi entender

de estas breves gigantes diferencias

entre uno y otro, entre hombre y hombre,
entre mujer y mujer

habituados tal vez a la tradicion

a la inmejorable historia patria

a los dictados incomprensibles de la razén

a las muchas leyes afiejas a la mala Constitucion.
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Posiblemente hubo tiempos mejores
-aunque en esto no me comprometo-.

Me constan eso si los muertos.

Soy de ellos testimonio y memoria amplia
a pesar de jueces y carceleros.

Sin embargo no debes olvidar nunca

gue los muertos de pronto se levantan.
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